去见他吧，你心底的声音这样说。夏天的视线是模糊的，海鸥低低地掠过港口停驻在甲板之上，夏威夷的阳光炽热明亮，沉寂的火山在海浪的簇拥中一言不发。偶尔有私人直升机过路时的轰响。夜晚降临的时候，街边立柱里的火焰就会燃烧，同街边奢侈品店依次亮起的灯光交相辉映，整个岛屿就像是漂浮在火焰和海水之上。
你有时会想起他在科罗拉多峡谷暴雨过后沟壑纵横的地表上一往无前地驾驶着吉普高高低低地奔向你。参天的多肉植物在这片热浪滚滚的土地上畸变而放肆地生长。你们的吉普同穿行在山谷里的运输列车并行，时远时近，你掌握着方向盘，他在一旁的副驾驶上漫不经心数着列车的节数，nirvana主唱粗粝的声音从半开的车窗里飘散出去，一如北美滚烫而热烈的阳光。